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Les petits mémoriaux fleurissent au bord des routes (ici dans l’Oise, sur la D43), chargés d’effigies, de portraits ou de bouquets, et souvent entretenus par des riverains.

L suffit de quitter la
nationale et de couper
vers Gisors et Beau-
vais, à mi-chemin
entre Marines et
Magny-en-Vexin. Ce
petit trait sur la carte,
dans le Val-d’Oise, qui

porte le nom de D43 : c’est là. L’endroit n’a
rien de particulier. Une brave route départe-
mentale toute droite et bien balisée qui
fend la plaine entre des champs verdoyants.
Et soudain, sur le bas-côté, à deux ou trois
mètres du bitume, quelque chose nous fait
signe. Un amoncellement coloré et kitsch,
très incongru dans ce paysage si lisse. Com-
me un minuscule temple païen surchargé
d’objets de toutes sortes, édifié autour d’un
panneau blanc.

Pas le temps de s’arrêter. Les voitures et
les camions vont bon train sur la petite D43.
A peine le temps de voir la photo d’une fillet-
te sur le panneau et d’y lire cette écriture
enfantine : « Marilou, 9 ans ». Le temps
d’être dérangé par des sentiments confus et
bizarres. De lever le pied de l’accélérateur,
quelques minutes. Avant de retourner vite à
ses affaires.

A 9 ans, le 1er janvier 2002, Marilou Poin-
sot était tuée par un chauffard sur la D43.
Elle rentrait de vacances à Cuba avec ses
parents et ils étaient allés réveillonner tous
les trois chez des amis. Ils revenaient tran-
quillement, doucement, au petit matin. En
face d’eux, sur la route toute droite, trois
jeunes hommes rentraient eux aussi d’un
réveillon. Ils étaient défoncés au cannabis.
Le conducteur, se sentant « trop stoned »,
avait passé le volant à son copain. Celui-ci
n’avait pas le permis. Le cannabis ne l’a pas
aidé à distinguer les balises de la route.
Juste avant de croiser la voiture de la famille
Poinsot, il a dévié sur la gauche et l’a percu-
tée de plein fouet.

C’est tout. Le silence, les phares dans la
nuit, un moteur qui continue de ronfler fai-
blement. Les trois amis stupéfiés ont subi
quelques égratignures. Le père de Marilou,
qui conduisait, s’en est sorti avec des bleus.
La mère de Marilou, assise à côté de lui, a eu
la clavicule cassée par le choc de l’airbag.
Quant à Marilou, 9 ans, elle dormait à l’arriè-
re de la voiture avec sa ceinture de sécurité.
Son père est allé la voir. « Marilou ne va pas
bien », a-t-il dit à sa femme. Nadine Poinsot
a pensé qu’elle dormait. Le chien jappait à
côté de la petite, indemne. Marilou ne s’est
jamais réveillée.

Vous avez sûrement remarqué, sur les
bords des routes nationales, des panneaux
en forme de silhouettes de cadavres. Parfois
une, ou deux, ou cinq qui se chevauchent.
Avec ou sans l’explication : « Sur cette route,
en 2004, 5 morts. » Ces alarmes macabres et
officielles sont destinées à inciter à plus de
prudence, dans le cadre de la prévention
contre l’insécurité routière.

Des signes d’un autre genre fleurissent de
plus en plus souvent sur les bords de route,
en France et à l’étranger : ces petits monu-
ments païens chargés d’effigies, de textes et
de portraits, agrémentés sans cesse par les
proches ou les passants intrigués. Comme
des produits dérivés de l’habitude ancienne
consistant à déposer chrétiennement une
Sainte Vierge, une croix ou des fleurs sur le
lieu de l’accident.

500 000 morts en France depuis la secon-
de guerre mondiale : des anonymes, un chif-
fre abstrait. Et pas un monument aux morts
de la route, excepté ces anarchiques rites
contemporains. Une manière singulière de
crier contre l’oubli.

« Lors d’un accident, note la mère d’Anne
Sellier, une jeune femme de 21 ans à la beau-
té bouleversante tuée par un chauffard en
1986, on nettoie la route. On retire les corps,
les ours en peluche. On vous dit cette chose
horrible : “Tout est dégagé.” Les voitures pas-
sent. Chacun regarde sans regarder et pense :
“Ouf, ce n’est pas moi !” Ou : “Ça va me met-
tre en retard.” Cet évitement est insupporta-
ble. Personnellement, je n’ai pas fait d’ex-
voto. Je n’y ai pas pensé, ou du moins j’ai fait
autre chose. Mais ces monuments sont une
manière comme une autre de marquer le lieu
où votre vie a basculé, et que tout tend à effa-
cer. Pour les autres, c’est un signal d’alerte.
Pour soi-même, c’est un cri d’alarme. »

Un photographe, Olivier Verley, travaille
depuis des années sur ces étranges stèles
funéraires. Cela donne une série intéressan-
te de photographies en noir et blanc, un
« paysage traversé » qui donne à penser,
non sans malaise, à une part intime de
notre société.

Les Poinsot étaient peu préoccupés d’y
réfléchir. Marilou fut incinérée et son père
avait fabriqué dans son coin un panneau
blanc où il avait inscrit, en copiant l’écriture
de sa fille : « Marilou, 9 ans », à côté d’une
photo agrandie.

Que faire de ce panneau ? Et des fleurs
apportées de toutes parts pour la cérémo-
nie ? La réponse fut instinctive. Sans se
poser de questions, les proches se sont diri-

gés vers le lieu de l’accident. Le père de Mari-
lou a planté là son panneau. Les fleurs ont
été déposées tout autour. Les enfants pré-
sents ont ajouté ce qu’ils avaient, des ours
en peluche, des jouets. « Ce n’était pas pré-
médité, dit Nadine. Quand j’ai vu que ma
fille était réduite à deux lignes dans la rubri-
que “faits divers” du canard local, je n’ai pas
supporté. Je n’ai pas supporté du tout. Alors,
le panneau et les fleurs, ça s’est fait comme
ça. Sans le savoir, c’était notre premier geste
symbolique de révolte. »

Les habitués de la D43 connaissent bien
le « temple à Marilou ». Des conducteurs
de passage s’y arrêtent par curiosité. Des
proches s’y rendent en hommage, comme
sur une tombe. L’édifice est constamment
enrichi de fleurs et d’objets de toutes sortes.
Nadine Poinsot, elle, n’y va presque plus.
Elle demande aux derniers visiteurs « à quoi
il ressemble, maintenant ».

La photo de Marilou est un peu délavée.
Sur le panneau sont suspendus un ours en
peluche, une poupée, un singe en plastique
et d’autres bibelots. Une boîte aux lettres
est accrochée à l’arrière du panneau mais
beaucoup de messages sont écrits à même
le bois, au marqueur. Ils s’effacent, laissent
la place aux suivants. « Je passe souvent te
voir. Je pense à toi ! Gros bisous. Salomé,
9 ans. » « Tu me manques beaucoup. Gros
bisous. Ta meilleure amie. » Quelqu’un a
posé par terre une vierge en granit. Il y a aus-
si un hibou en bois, une main de Fatma, des
bonbons, une petite voiture bleue, des jon-
quilles fraîchement cueillies. « Ah bon ? Des
jonquilles ? » Nadine Poinsot sourit. Le
« temple à Marilou » vit sa vie.

Elle s’était inquiétée de l’avenir du petit
monument, une fois édifié, et avait appelé
la Direction départementale de l’équipe-
ment (DDE) pour obtenir l’autorisation de
le maintenir en place. Ce fut tout une aven-
ture. « Je n’avais pas du tout envie qu’ils le
virent, explique Nadine. Déjà, pour avoir la
bonne personne au bout du fil, je ne vous dis
pas ! Quand je l’ai enfin eue, elle m’a dit,
texto : “Si vous voulez l’autorisation, vous ne
l’aurez jamais. Mais si vous mettez votre pan-
neau, on ne vous le retirera pas.” »

Devant ces hommages spontanés aux dis-
parus, installés à l’endroit de l’accident et
sans l’accord du préfet, les pouvoirs publics
sont en effet perplexes : « Nous sommes par-
tagés entre le respect pour ces petits monu-
ments et le fait qu’on ne peut pas tout accep-
ter au bord de la route, explique le magistrat
Rémy Heitz, délégué interministériel à la
sécurité routière. S’ils ont un effet réel sur le

plan de la prévention et de la dissuasion, ils
sont disposés de manière anarchique et peu-
vent avoir l’effet inverse : bouquet de fleurs
+ virage dangereux, cela peut faire une catas-
trophe de plus. »

Peut-on s’approprier le bord de route ?
Rémy Heitz s’interroge et se garde de tran-
cher. « C’est un sujet à prendre avec beau-
coup de précautions car il touche à notre civili-
sation, au culte des morts et pas seulement à
la sécurité routière. Le lieu de culte de la per-
sonne disparue se déplace du cimetière vers le
lieu de la mort. »

Albin Satonay avait 23 ans. Le 1er octobre
2002, à 12 h 30, il a dit à sa mère : « Ciao,
Mam, à tout’» . A 14 heures, Martine Sato-
nay était convoquée à la morgue.

Albin allait rejoindre son frère pour déjeu-
ner et conduisait tranquillement sa moto
sur la nationale 205, en Haute-Savoie, entre
Le Fayet et Sallanches. Un automobiliste
chargé au cannabis fonçait à 150 km/heure
sur la file de gauche de la nationale. Ceux
qui roulaient en sens inverse l’ont évité de
justesse. Sauf Albin.

V
ERS Domancy, à la hauteur
d’Intermarché, le chauffard l’a
percuté de plein fouet. Le
jeune homme a été éjecté
45 mètres plus loin. De sa

moto, il ne restait que la roue arrière. Ses
parents ont d’abord planté des fleurs à l’en-
droit de l’accident. Mais pour Martine Sato-
nay, il fallait aller plus loin. A la manière des
Poinsot, ce fut un sentiment d’urgence. « Je
voulais que tout le monde sache. Ce n’était
pas possible que mon enfant soit mort pour
rien. Je voulais que cela puisse au moins aider
les autres à prendre conscience. Ce n’est pas
une histoire de commémoration, je n’ai pas
besoin de ça pour penser à lui. Mais je peux
grâce à lui trouver la force de mener une
bataille. »

La DDE a refusé aux Satonay le droit de
placer une « silhouette » sur son territoire.
Martine Satonay a alors demandé l’autorisa-
tion au propriétaire du champ mitoyen du
bord de la route. Elle s’est fait offrir une « sil-
houette » par un membre de la Ligue contre
la violence routière. Les parents ont noté
dessus ces quelques mots : « Albin avait 23
ans. »

Le 1er octobre 2004, une petite centaine de
personnes protégées par la gendarmerie
aidaient les parents d’Albin à planter leur sil-
houette entourée de fleurs. L’endroit est
dangereux. Impossible aux passants de s’ar-
rêter pour l’enrichir mais le pari de Martine

est gagné : sur la route d’Intermarché, on ne
voit plus qu’Albin et les fleurs à ses pieds. Et
comme Nadine Poinsot, Martine met son
énergie au service de l’instruction des jeu-
nes sur la délinquance routière. La silhouet-
te d’Albin lui sert de point de départ : « Cet-
te silhouette a un père, une mère, un frère,
leur dit-elle. C’est tout une famille qui est
maintenant bancale. »

De l’Amérique latine au nord de l’Europe
en passant par les îles du Pacifique, les tem-
ples des bords de route font partie du paysa-
ge familier. Leur prolifération intrigue l’an-
thropologue Pascal Dibie, qui s’intéresse
notamment à l’évolution du traitement de
la mort. « Avec ce type d’ex-voto improvisés,
dit-il, on est au-delà du culte de la personne
disparue. Il s’agit plus d’un lieu de mémoire
destiné à marquer à la fois l’absurdité d’une
telle mort et le fait qu’elle ne doit pas rester
inutile. C’est l’expression de notre modernité,
de la mort causée par la technique, d’une
société qui se nomadise. De plus en plus de
gens bougent, parcourent des dizaines de kilo-
mètres en un jour sans s’en rendre compte. Or
les nomades enterrent les leurs sur le lieu
même de la mort. C’est un point de repère
dans une vie de vitesse. »

Marilou n’aura jamais 10 ans. Au
moment de leur accident, les Poinsot habi-
taient Hadancourt-le-Haut-Clocher, à 7 kilo-
mètres de là. Depuis, tout a explosé. Philip-
pe s’invente une nouvelle vie comme skip-
per au Sénégal, Nadine loue un studio à
Montmartre et le rejoint parfois. Elle a aban-
donné son métier de psychologue, elle se
lève tard, ne se maquille plus, n’a plus de
désir pour rien, malgré son mari et ses trois
fils aînés.

Reste le petit temple au bord de la D43.
Et à partir de lui, l’association Marilou fon-
dée tout aussi spontanément. Puis la « loi
Marilou », article 2003-87 du code pénal fai-
sant un délit de l’usage des stupéfiants au
volant. « Cette bataille, c’est ce qui me per-
met de me maintenir un peu vivante. Une
façon pour moi de m’occuper encore d’elle »,
dit Nadine Poinsot.

Avant elle, Geneviève Jurgensen – mère
de deux petites filles mortes en avril 1980
sur l’autoroute du Nord et à l’origine, en
1983, de la fondation de la Ligue contre la
violence routière – et Christiane Sellier
avaient chacune fondé une association et
fait progresser la justice contre la violence
routière et l’alcool au volant. Une même lut-
te contre l’esquive et « la mort inutile ».

Marion Van Renterghem
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« Ces monuments

sont une manière

comme une autre

de marquer le lieu

où votre vie a basculé,

et que tout

tend à effacer »

 christiane sellier
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